Tak Bisa Ditolak

Menjadi tua dan sakit. Itulah dua hal yang tidak bisa ditolak. Dua hal itu pula yang membuat saya tak mampu menolak rasa sedih dan khawatir, bahkan air mata pun tak bisa saya bendung tatkala melihat dua sosok yang saya cintai terbaring sakit. Sungguh, saya tak tega melihatnya.

Terlahir sebagai anak bungsu membuat saya mempunyai tanggung jawab untuk menjaga kedua orang tua sampai akhir. Ada tugas yang secara tersirat melekat dalam pundak saya, berlebih kakak perempuan saya ikut suami di Jambi, Sumatra. Maka saya lah harapan mereka satu-satunya. Namun, keadaan saya yang masih dalam proses mencari kemapanan membuat saya dirundung rasa cemas. Usia saya yang sudah berkepala dua tak memungkinkan lagi merepoti mereka dengan hal sepela seperti meminta uang bensin. Malu rasanya.

“Lakukan yang terbaik dan lakukan semampunya,” hanya itu yang bisa saya lakukan sekarang. Selebihnya biarkan Tuhan yang menentukan. Karena bagaimana pun, Tuhan lah yang berada dibalik setiap fase perjalanan saya saat ini.

Ya Allah, jika menjadi tua tak mampu kami tolak, maka panjangkanlah umur ibu dan bapak saya. Pun jika sakit tak mampu kami tolak, maka sembuhkan dan sehatkan ibu dan bapak saya. Andaikan saat ini engkau sedang menguji bapak dengan tubuh yang menggigil kedinginan, jadikan sakit itu sebagai pelebur dosanya dan segera angkat sakitnya. Aamiin.

Daun Gugur (Dokpri)

Pringamba, 18 Mei 2018